桌游，说小众也确实有很多人在玩，说大众出圈的也就三国杀狼人杀几个。我们玩过的一些也不过是桌游里面最爆款的，说不上是硬核桌游玩家，但是就这些桌游帮我们在大学里度过了快乐的时间。
我开始玩桌游可以追溯到小学的时候，大概零几年，那时候虽然家里已经有电脑了，但是作为一个小学生没有太多可感兴趣的内容，也没有手机和 iPad，那时候的娱乐就全靠实体玩具。
正好当时游戏王特别的火，和身边同学人手一摞卡瞎玩，网上搜了搜大概了解了规则。但是即使是当年早期的版本，对于我们二三年级的小学生来说依然是不太容易记住和理解的，比如牌速、连锁和一些怪物效果和魔法陷阱卡的冲突等等。
所以当时玩游戏王就真如同口胡王，对于很多我们不了解的规则，大家都一起想一个比较中和的解决方案，然后修订我们的规则。
比如当时我们不知道融合怪物需要额外放在融合怪物区，结果把融合怪物都混杂在卡组中，只有抽到了才能召唤。这就导致融合怪物的性价比极低，我们商量之后决定：如果场上存在融合怪物的所有祭品，并有融合魔法卡，那么可以直接从卡组中翻出这张融合怪物，之后洗切卡组。这样实际上达到了和标准规则接近的效果。
游戏王满足了我们对卡牌游戏的最初级想法，并且也让我们体验了规则制定者的乐趣。由于盗版的卡片更新频率非常慢，到后来大家都对万年不变的卡组感到腻了，就开始魔改玩法。
我们修改召唤规则、战斗血量减少的方法、魔法陷阱卡的使用时机，整个把游戏王变成了“无限火力”模式。这么做能成功的原因是因为我们有大量的时间去重复游玩来测试一个规则的有效性与平衡性，如果大家按照新规则玩的时候提出了异议，经过我们的讨论会进行修正。最后经过几个月的调整，游戏王原本的规则已经被改得面目全非，但是非常有趣。
之后四五年级的时候，我们发现了除了卡牌之外其他好玩的。
四五年级的我们开始在电脑上玩起了电子游戏（万恶之源），包括网络游戏和一些单机游戏，在此之后我们的各种游戏都或多或少受到了电子游戏的影响。
虽然电脑游戏好玩，但是受到家长约束我们并不能长期坐在电脑前， 我们最主要的娱乐方式依然是实体游戏。但是受到一些 RPG 游戏的影响，我们开始进一步的魔改游戏王。
先说这两年时间里我们的成果，我们在之前没有任何了解的情况下，从零发明了类似龙与地下城的 TRPG。我们写了角色书、绘制了装备技能卡牌、用多米诺骨牌代替金币、游戏王卡牌代表怪物，再加上几个骰子，就构成了一个最基本的龙与地下城的游戏。
我们根据游戏王怪物种类不同，将桌子划分为不同的区域，比如天堂、地狱、丛林、龙穴等等，在这些地方能够遇到青眼白龙、真红眼黑龙等 Boss，还有各种各样的怪物。同时桌子中心是我们的城镇，我们设计了多个 NPC，配置一般参考传统 RPG，有药师、铁匠、国王、旅馆、商人等等。
我们也将我们想到的各种内容搬到我们的游戏内部，比如挑战塔、悬赏任务榜、额外副本、分支结局等等。让游戏尽可能地丰富与耐玩。
游戏的内容设置或许不是亮点，毕竟都是受到网络游戏启发，或者是直接借用过来的。真正的亮点在于游戏中的判定机制。
每个人各有不同的属性点数，根据点数计算嘲讽，在特定区域进行一些行为时通过投掷骰子判定遇怪（踢门），在战斗中不同的属性按照骰子数值触发不同的攻击效果和伤害。
在战斗之外，属性值会同样影响爆率、交易、任务回报等内容，且全部由骰子在一定程度内驱动。并且因为游戏由我们控制，具有无限大的自由度，背刺 NPC 或者盗窃或者抢劫都是可以讨论的，一些奇策都是城主没有想到的。
这个过程持续了好几个月的时间，在此过程中我们依然往里添加各种各样的东西，实体的玩具都被我们发挥了最大的用处，反复利用，大家收集的硬币或者游戏币也都作为 Token 放在游戏中使用，甚至大富翁、象棋或者国际象棋被我们混合使用：骑士还是骑士，国王还是国王，但是他们不再在方砖中受到约束地行进。
发挥所有人的想象力，我们在自己搭建的 RPG 世界中做出各种荒诞古怪但是有趣的事情，我们觉得那时收获的快乐远超一些网游。
这一系列 TRPG，我们通关了重启，总结有趣的经验，再通关再重启，玩了好多遍，陪伴了我们小学剩下的两年时间，也拉拢了不少朋友一起玩。
最后完结是由于这游戏最大的缺点：大家分别考到不同的初中，之后就没有太多的时间相聚，且我们构建的旧坑也很难让新朋友加入，这些玩具也就在箱子里躺倒了现在。
直到几年后，我才了解到以《龙与地下城》为代表的 TRPG 系列，似乎找到了一些当年的感觉。也觉得当时我们几个从零捏造了这样的玩法对于小孩子来说实在是壮举。
这段经历给我对游戏的态度带来了一些影响，或许是在我们的 TRPG 中习惯了那种无限自由度和人人都是城主的自由感，我总抱着“玩游戏而不是被游戏玩”的态度拒绝所有网游，因为它们确实太花费时间与绑定用户。我平常的游戏集中于沙盒类型独立游戏，网游社交的优点交给联机来解决。
时至今日我和身边要好的朋友有机会还会一起打桌游，我们在四年间也玩了不少桌游，未来有机会也会玩下去，因为桌游实在是电子游戏无法替代的，甚至有想过自己将一些喜欢的桌游迁移到 PC 上去，将会是一个以年为单位的大工程，不过游戏开发者是我曾经的一个梦想，现在技术够了，为了实现梦想不如试一试。