我们可以把宇宙现在的状态视为其过去的果以及未来的因。假若一位智者会知道在某一时刻所有促使自然运动的力和所有组构自然的物体的位置，假若他也能够对这些数据进行分析，则在宇宙里，从最大的物体到最小的粒子，它们的运动都包含在一条简单公式里。对于这位智者来说，没有任何事物会是含糊的，并且未来只会像过去般出现在他眼前。

拉普拉斯兽这一物理神兽已经被近代量子力学的尖利长矛钉死，它的威严已不在，不能像过去一样以一己之力横跨在物理学之上，肆意妄为。但是曾经这样强大而又富于力量的魔王，它真的会被轻易赶尽杀绝吗，或许它的能力尚未被完全消除，依然散落在某些地方，即使无法卷土重来，但还是在潜移默化中影响着这个世界。

我之前写了一篇文章叫正态模拟人生，当时无非是一时脑洞，重现了高中晚上睡前躺床上没事的胡思乱想，小打小闹对现实生活没有太多的指导意义，就是看个有趣。但是，最近读了翠翠更新的 2020 年年度总结，感慨万分，我心中的想法一一被验证，于是写下了这篇文章。

首先，不知道大家在浏览各种个人网站的时候，有没有观察过那些断更了的个人网站的站长们都去了哪里？

如果我们可以把个人网站一批一批地出现称之为“世代”，那么我们现在所处的“世代”大多是已经运行了两到三年的个人网站，这些网站的站长们大多是在本科二年级或者三年级的时候开始搭建自己的网站并开始更新的，这点就和我一样。作为大学生的大家拥有充足的时间和广阔的天地来供养爱好，没有负担、没有后顾之忧，我们可以尽情地去做自己喜欢的事情。希望拥有个人网络空间的大家纷纷开始搭建自己的网站，于是“世代”出现了。

但是现在时间走到了 2021 年，这一批站长前前后后迈入了毕业季，于是发生了什么事情，大家的网站纷纷开始断更。

所有对毕业心有波澜的朋友，应该都设想过自己迈入社会后的生活。我们有成百上千的问题，每种问题又有成百上千的答案，我们向未来发问，未来的答案还没有传到自己手里。我们太难在恰当的时间去理解“象牙塔”的含义，那自由、纯净的光，从毕业的那天起，我就开始了怀念。

我们听说过太多次了，步入社会之后的压力；慢慢了解了自己的平庸；自己思想的转变；生活重心的倾斜；等等等等。这些东西在反反复复告诉我们，我们进入社会之后大概率会有各种各样的压力；我们大概率会发现自己在慢慢平庸；我们大概率会被磨灭自己的少年感；我们大概率会慢慢变得不是那么快乐，或者说是没有那么纯粹的快乐。

这些大概率，我们要去相信吗。我们自然不想去相信这样的必然，我们的生活掌握在我们自己手中，我们可以想要活出自己想要的样子，想着各种事情都不会发生在自己身上。概率论中中心极限定理提到

在适当的条件下，大量相互独立随机变量的均值经适当标准化后依分布收敛于生态分布。

它就像我们脚下的无形之手，时刻拖着我们向平均值靠拢。

在这个过程中，我们有了生活的压力，开始忙于工作，996 的生活消磨了我们的精力，短暂的假期放空已经不足以充电，一轮又一轮无止境的任务开始铺天盖地地压过来，考核绩效多种多样的标准逼迫我们长期绷紧自己。

我们遇到各种各样大部分人都会遇到的问题，该烦恼的时候还是会烦恼，该迷茫的时候还是会迷茫，生活琐事、中年危机、职业规划、人生意义。

我们的朋友们也逐渐忙于自己的事情，这似乎是一件不可逆的事情，曾经日夜不分打着桌游、联机游戏的日子真的没了，聊天的内容也沉重现实了，人际交往的重心也慢慢改变了。

我们大概率不是天选之子，那些大部分人的烦恼我们大概率也会遇到，这就像是不可抗力、一种诅咒，未来的事情都已经被知道了，甚至是已经被决定了。

那么我们可以做什么呢，我们向其抗争，尝试改变社会问题似乎并不容易，但是我们总要时刻保存在心里，寻找改变的机会，作出自己的贡献。调整和改变自己是妥协，我们或许可以在小范围内寻找到最优解，再多一点，我也不知道，大家似乎都在等着一个答案，从未来的自己来的答案，从未来的大家来的答案。

那些“入世”的站长们，大家可以撑多久呢，大家还会回来吗，大家变得有趣了吗，大家还在做自己喜欢的事情了吗，大家现在还是少年吗。

拉普拉斯兽还没有死，它变了一个形态，即使力量被弱化，但是还无时无刻在我们生活中。