放进时光蛋里。

恋文的技术

2022.12.18

这本书是让人感觉最青春最有大学氛围(更详细来说是最有研究生的风格),而且这本书整体上的风格是夏天,感觉真好呀,能登半岛的夏天,我也想去旅游。

不知道用这种单方面的书信来推进剧情的书还有哪些,感觉非常有趣而且非常新颖,用这种书信的形式来推进剧情的好处是它不是直来直去地描述一件事情,而是通过书信中的内容旁敲侧击,让人通过信中的主角的文字来窥见和推测事情的本身,这样的推测过程十分有趣。尤其是这本书中绝大部分情况下都只展示男主单方面的书信内容,我们在通过男主的书信来推测对方上次回信内容的过程中逐渐猜测到背后发生的事情和内容。

另一件好处是通过书信推进剧情可以最大化的展现文字诙谐有趣的本质,因为大家读的是书信,读的就是传达的文字本身,就会让人忍不住地关注文字描写。再加上森见很擅长的幽默文字描写和男子大学生内心戏的纠结,让人读的过程中感觉到非常的有趣。

还有一个好处是通过书信这一完全是男主第一人称自述的手段,我们可以很容易感受到男主所想的和所写的对比感,这点其实也得益于森见的文字手段,把男主“嘴硬”的特点展现的淋漓尽致。这种嘴硬实在是太有意思了,其实不仅出现在这部作品中,在森见的许多其他作品中的男主(其实可以理解为平行空间的男主,因为他们的性格都非常相似)都有这种性质,让人发笑。

回到剧情上的内容,一个我觉得这本书非常有研究生大学氛围的感受的原因之一是里面的剧情都是集中在导师、师姐、同僚(同级的女生)、师弟还有与他们相关的妹妹和作为大学生当家教的小男生。所有的意向都是大学生活中随处可见的,实验室、做研究、研究报告等等,让人很有代入感。

这本书的剧情圆得非常的好,有始有终,看到最后真的让人感动,能让人感觉到男主对身边人的温柔也同时能感觉到周围大家对男主的喜爱。在男主的影响下大家也都慢慢喜欢上写书信了,这一点或许也再次印证了我觉得森见在很多作品中都暗中想要表达的一个主题:人与人之间的联系。让人感觉温馨和满足。

男主最后的成长反映在了男主最终给伊吹同学写下的信里面,男主一改往日贯穿全文的嘴硬、任性的文字风格,突然安静、诚实地一点点道来,这样的反差让我感觉非常的感动,感觉我也曾经有类似的感受。

这本书剧情圆得非常好的另一个点是每个人都在文中通过书信有始有终地交代了,比如守田君的恋爱、成为有可取之处的少年、妹妹未来的去向(也去了京都大学,这是什么学霸家庭)、谷口先生和大冢学姐的恋情和最后男主和伊吹的发展。

这样的有始有终和强调时间的信件交互给了人非常强烈的时间流动的感觉,我们能确确实实地感受到日子在过去、季节在流转,信对面的大家都有着自己的生活、进行着自己的改变,但是令人安心的是大家依然相互联系着。

森见的文字实在太有趣了,因为是书信所以字字珠玑,每个文字都是黄金,通过更少的文字带来了更加有趣诙谐的文字描述,可以说是非常强了。

最后挑选书中一些有趣的句子:

应该不经意地听取她的烦恼,切身地给予回应。千万不要卖酷装帅进行说教,更不能戳中本质。人这种生物一旦被戳中痛处,在感谢之前总是先涌起反抗的情绪。恋爱中的男人都是笨蛋,越是想说有用的话说出来的越没用。只要适当地配合认真倾听就好了。

如果没有暑假这个概念,头脑空空行尸走肉的年轻人怎么会有机会去思考时间的残酷呢?

所消情书就是向意中人展示的简历吧。就业也好,恋人也好,我认为我从根本上就缺乏书写简历的能力。这样继续束手待毙的话,就将失去参与人生的机会。失去立足之地的我被女性和社会放逐,只能跳着诡辩舞在空中不停地飘浮。无论何时,无论何地。

连自己的生存之道和立足之地都遍寻不到的守田一郎想要轻舒笔尖就将她笼络,实在是可笑之极。现在再说这些常识性的话虽然有点亡羊补牢的意思,但靠小聪明就想掌握的「情书的技术」并不存在。虽然一味地表白自己的想法,完全起不到「情书」作用的东西倒是写得出。但无论怎样都是无用的。现在的结论就是想要向她传达想法这一企食图本身就是错的。无论自己多么迷恋她,想要把这一想法传达的想法是扭曲的。还是不要传达为妙。

这段表达感情的方法和四叠半神话大系最后男主觉悟的感觉非常相似,都是平常嘴硬自傲不敢承认自己的问题的男主最后承认了自己的不足,认真地正视了自己的问题和失败,这种认真让人同情和共鸣。

没错。正是因为将感情和盘托出,囿于所写的东西之中,沉溺于自己的情念,所以写出的情书才放着腐臭的味道。也就是说,我真正该写的情书,真正有效的情书,难道不正是看起来不像情书的情书吗?

这才是真正的恋文的技术呀。

「你要向人生的荒海出航吗?」 「守田君不出航吗?」 「该不该出航呢?」 「又说这种话!」你哈哈哈地笑了。 「伊吹同学应该也想过『真不想出去啊』吧?」 我嘟哝了这种很眼屎鼻屎虫的话之后,你却并没太把我当成傻瓜,只是笑着说:「想过想过,但是,我是不得已。」 看到有人那么快乐地说「我是不得已」,我非常佩服。太了不起了。

感觉在安详温馨的大学生活中突然掺杂了毕业的人生难题,给读书的感受添加了一丝丝的悲伤和沉重的感觉。

现在回想起来,之所以会那么投入,是因为在写信期间,在跑向邮箱的路上,等待回信的时间,这些都综合起来才是真正意义上的「写信」。 有向对方写信倾诉时的快乐;有在等着对方回信时的快乐;有收到回信后拆开信封时的快乐;还有反复阅读书信的快乐。 书信的内容无关宏旨。当时的我还没聪明到怀抱忧愁的地步,所以没有将烦恼写下。酸奶在同学的书包里爆炸了,附近的狗追着自己的尾巴不停地绕圈,在梦中猛吃红叶包子,我关心的都是这些。但是我觉得这些就足够了。

写信这么独特的交流方式确实不只在信的本身,每个人参与到写信的过程中的时时刻刻都在体验着写信。

发表评论